Người đàn ông trong Phổi sắt

Anonim

Paul Alexander đã ở trong một chiếc sắt sắt từ khi anh ta 6 tuổi.Barry Hoffman

Thành tựu ấn tượng nhất của Paul Alexander là điều mà hầu hết mọi người không bao giờ nghĩ tới.

Anh tự học cách thở.

Alexander, 67 , là một nạn nhân của điều tồi tệ nhất mà bệnh bại liệt phải cung cấp cho trẻ em vào cuối những năm 1940 và đầu những năm 1950. Lúc 6 tuổi, anh hoàn toàn bị tê liệt bởi căn bệnh này, phổi anh ngừng hoạt động, và anh đã bị ném vào phổi sắt.

Alexander đã ở trong phổi sắt trong 61 năm vì anh hầu như hoàn toàn tê liệt, có thể chỉ di chuyển đầu, cổ và miệng. Anh ta là một trong bảy người ước tính ở Hoa Kỳ vẫn đang sống trong một phổi sắt, nhưng anh ta đã có một sự nghiệp lâu dài và thành công với tư cách là một luật sư.

"Qua nhiều năm, tôi đã có thể trốn thoát máy này trong một vài giờ tại một thời điểm bằng cách tự dạy mình thở tự nguyện, "Alexander cho biết gần đây khi ông nằm trong phổi sắt tại nhà của ông ở Dallas, Texas. "Tôi phải cố ý đẩy không khí vào phổi, một thứ gì đó được thực hiện một cách không tự nguyện bởi tất cả những người khác. Đó là công việc khó khăn, nhưng nó cho phép tôi thoát khỏi cái thiết bị hèn hạ này, nếu chỉ một lúc thôi."

Alexander "trốn thoát" máy thường xuyên nhất khi anh ta đang kiện tụng một vụ án - đặc sản của anh ta là luật gia đình - hoặc phát biểu.

Đôi khi anh ta lên án contraption khiến anh ta còn sống, Alexander biết ơn nhất về phổi sắt của anh ta, về cơ bản không thay đổi so với những cái đầu tiên được đưa vào sử dụng vào cuối những năm 1930. Máy của anh ta, thực tế, cũng giống như anh ta đã nhập 61 năm trước.

"Nó là lồng của tôi, nhưng nó cũng là cái kén của tôi", anh nói, khi phổi sắt phát ra một âm thanh đáng sợ, một bản sao gần như kỳ lạ của

Nhưng chúng ta đang đi trước câu chuyện.

Năm nay đánh dấu kỷ niệm 60 năm tiêm vắc-xin bại liệt hàng loạt đầu tiên của quốc gia, một thời gian khi hàng trăm ngàn học sinh trung học - nhiều người trong số họ Miền Nam - xếp hàng trong phòng tập thể dục trường học, bị mắc kẹt cánh tay của họ và nghiến răng khi một y tá đưa cho họ vắc-xin thí nghiệm của Tiến sĩ Jonas Salk.

Cú bắn theo nghĩa đen là một trò chơi thay đổi. Hầu hết những đứa trẻ này đã thấy ít nhất một hoặc hai bạn cùng lớp đến trường bằng nạng, bị tê liệt bởi sự tàn phá bại liệt. Hơn một vài người quen biết và bạn bè khác đã chết vì căn bệnh này.

Vì vậy, năm 1954 biểu thị sự giải thoát của họ trong mùa hè - họ có thể trở lại bể bơi công cộng và chơi trong mưa và ăn trong nhà hàng và không sợ rằng họ sẽ thức dậy vào ngày hôm sau với một cơn sốt và đau chân khủng khiếp, mà có thể nhanh chóng dẫn đến tê liệt.

LIÊN QUAN: Từ bại liệt đến bệnh dịch: Đừng quên các lỗi khác

Đó là những gì đã xảy ra với 6 tuổi Paul Alexander vào năm 1952, hai năm quá sớm cho vắc-xin Salk.

"Tôi nhớ trời rất nóng và mưa, một thứ hiếm hoi cho Dallas vào tháng Tám," anh nhớ lại, "và anh tôi và tôi đã từng bên ngoài chơi, chạy vòng quanh và bị ướt khi mưa bắt đầu.

"Mẹ chúng tôi gọi cho chúng tôi đến ăn tối, và tôi nhớ cô ấy đang nhìn tôi - nóng và ướt và sốt - và cô ấy kêu lên , 'Ôi chúa ơi!' Cô ấy cởi quần áo của tôi ra và ném tôi lên giường và giường của bố tôi và gọi cho bác sĩ.

"Cô ấy biết ngay rằng tôi bị bại liệt. Tôi không biết làm thế nào cô ấy biết, nhưng cô ấy biết. Tôi nhớ cảm giác nóng bỏng và Tôi nghĩ tôi đã có cuốn sách tô màu này, và tôi cảm thấy sự ép buộc này càng nhiều màu càng tốt, có lẽ tôi sẽ không có thể làm điều đó trong tương lai. ”

Tại sao cha mẹ Alexander không đưa anh ta đến bệnh viện? "Bác sĩ gia đình của chúng tôi nói rằng tất cả những đứa trẻ bị bại liệt đều ở Parkland (bệnh viện thành phố lớn Dallas), và anh ấy không muốn tôi ở đó với những đứa trẻ khác vì có lẽ tôi có cơ hội tốt hơn để hồi phục ở nhà", Alexander nói.

Nhưng tất cả những điều đó đã trở thành moot khoảng sáu ngày sau đó khi anh không thể di chuyển và thấy khó thở: "Tôi nhớ có đau khủng khiếp ở chân của tôi, và hơi thở trở nên thực sự mất thời gian. Vì vậy, cuối cùng họ đưa tôi đến Parkland."

Và đó là khi sự kiện đáng sợ nhất xảy ra trước khi trận chiến lâu dài của Alexander với bại liệt thậm chí có thể bắt đầu: "Tôi đã trở nên bất động, tôi không nghĩ rằng tôi thậm chí có thể nói chuyện, vì vậy các nhân viên bệnh viện đưa tôi vào một con điếm trong một hành lang dài với tất cả những đứa trẻ bại liệt vô vọng khác. Hầu hết chúng đều đã chết. ”

Đó cũng là số phận của Alexander, nếu không phải cho bác sĩ Milton Davis, một bác sĩ chuyên khoa tim mạch nổi tiếng đang kiểm tra tất cả trẻ em ở hành lang. "Anh ta nhìn tôi, ôm lấy tôi trong vòng tay anh, và tôi nghĩ anh ấy đã thực hiện phẫu thuật mở rộng cơ thể tôi gần như ngay lập tức để tôi có thể thở", Alexander nói. "Và điều tiếp theo tôi nhớ, tôi đang ở trong một cái lỗ sắt."

Và rồi anh ta bôi đen.

Alexander tỉnh dậy vài tuần sau đó trong phổi sắt: "Cơn đau vẫn còn đó, mặc dù có vẻ như ít hơn cho tôi, và phổi sắt bơm hơi nước nóng qua một máy bơm nước bằng nhựa dày vào lồng ngực của tôi. Điều này giữ cho niêm mạc đủ lỏng để tôi có thể thở. "

Lúc đầu anh không thể nhìn thấy hơi nước, và anh không thể không nói. Nhưng Alexander cho biết ông đã tìm thấy một loại quyết tâm nào đó trong bản thân mình mạnh mẽ như sắt trong thiết bị đang giữ cho anh ta còn sống. "Tôi quyết định tôi sẽ đánh nhau," anh nói. "Tôi sẽ có một cuộc sống."

Mười tám tháng sau, bố mẹ anh đưa anh về nhà. Họ ở lại với anh ta theo ca, cho anh ăn, giúp anh ta đi học (anh vẫn còn ghi danh vào trường tiểu học) và khuyến khích anh ta theo đuổi sự tò mò và nhiệt tình của mình.

"Mẹ tôi đã vận động khu học chánh cho gia đình- học tập ở trường, điều gì đó rất hiếm trong những năm 1950, "anh nói. Bố của anh đã viết một bài viết cho anh, giống như một hình chữ T, mà Alexander sẽ đặt vào miệng anh và di chuyển xung quanh với các cơ cổ để viết.

Thông qua những nỗ lực và quyết tâm quyết liệt của mình, Alexander tốt nghiệp cao trường học như là người dạy lớp. "Tôi sẽ là thủ khoa nhưng giáo viên sinh học đã cho tôi một B vì tôi không thể lấy phòng thí nghiệm," ông nói đùa.

Học bổng cho Southern Methodist University ở Dallas và Đại học Texas ở Austin cho phép Alexander, với sự giúp đỡ của một trợ lý y tế có trả tiền, để lấy bằng đại học và sau đó là bằng luật. Anh ta quay trở lại khu vực Dallas và trở thành một công ty luật của Arlington trong một thời gian, nhưng cuối cùng đã thành lập một thực hành riêng tư mà vẫn xử lý mọi thứ từ luật gia đình đến các vụ kiện tài chính.

"Với sự giúp đỡ của một trợ lý y tế hoặc một người bạn của tôi , Tôi có thể ra khỏi phổi và tham dự các chức năng trong xe lăn hoặc tranh luận một vụ án trong vài giờ, "anh nói. "Nhưng tôi luôn luôn phải nhớ tự nói với mình để hít vào, thở ra, hít vào."

Alexander đến sự chú ý năm nay của các nhà lãnh đạo câu lạc bộ Rotary của khu vực Dallas thông qua một trong các bác sĩ của mình, Alexander Peralta, Jr. là một Rotarian từ Duncanville, Texas.

Rotary International đã làm việc với Quỹ Bill và Melinda Gates để loại bỏ bệnh bại liệt trên toàn thế giới, cũng giống như bệnh đậu mùa đã bị tiêu diệt.

"Một trong những câu lạc bộ của chúng tôi, là những người thông thạo Công nghệ hiện đại (Dallas e-Club) đã đến nhà Paul và thực hiện một video dài bốn phút với anh ta, "Bill Dendy, Quận 5810, trong đó có 65 câu lạc bộ Rotary địa phương ở khu vực phía bắc Texas cho biết.

Điều đầu tiên chúng ta không nhận ra là một câu chuyện hấp dẫn, không chỉ là chiến thắng của Paul trong những hoàn cảnh khó khăn, mà còn là một trải nghiệm đáng sợ, chỉ cần ngồi trong sự hiện diện của cỗ máy đó giúp anh ta còn sống. nỗi kinh hoàng của hàng nghìn đứa trẻ đã trải qua một ít hơn nửa thế kỷ trước, "Dendy nói. Video họ tạo ra đã được gửi đến trạm PBS địa phương ở Dallas.

Kể từ khi liên lạc với Alexander, nhiều câu lạc bộ Rotary khác nhau đã tình nguyện cải thiện ngôi nhà của mình - một lối mòn cũ dẫn đến cửa trước đã được thay thế - và sẵn sàng đưa anh ta đến các cuộc hẹn của anh ta. Trong suốt cuộc đời của mình, Alexander đã có sự kết hợp của sự giúp đỡ từ các trợ lý y tế được cung cấp thông qua chính phủ và những người bạn tham gia.

Alexander cho biết phổi sắt của mình không còn được hỗ trợ bởi bất kỳ công ty nào trên cơ sở liên tục. Công ty cuối cùng để phục vụ máy của mình, Philips Respironics, không còn làm như vậy nữa. "Vì vậy, bây giờ, chúng tôi phải tháo phụ tùng từ các loại bỏ sắt phế liệu khác để giữ cho chúng tôi đi," ông nói. Cho đến nay, nó không phải là một vấn đề, ông nói thêm: "Chỉ còn lại 7 người dùng sắt, vì vậy tôi không nghĩ đây sẽ là vấn đề lớn về cung và cầu."

hoàn thành rất nhiều - và giữ cho cảm giác hài hước của mình - trong khi hầu như bất động trong hơn 60 năm?

"Tất cả bắt đầu bằng tình yêu," Alexander nói. "Cha mẹ nuôi tôi yêu nhau. Họ dạy tôi không bao giờ từ bỏ. Họ dạy tôi tầm quan trọng của mối quan hệ. Họ luôn ở bên tôi.

" Vì vậy, một cách tự nhiên, tôi phải đáp lại. Và bạn biết những gì? Họ đã đúng. Mọi thứ đều có thể. "

arrow